Il luna park di Hawkins in Stranger Things: il 4 luglio 1985

La festa del 4 luglio 1985

La città ha tirato fuori le giostre per il giorno festivo. Luce, folla, zucchero, rumore. È lo scenario più pubblico dell'estate, dopo il bacino e il centro commerciale. Ci si viene per vincere un premio, non per nascondersi. È proprio per questo che la morte vi è insopportabile: nessuno ha chiuso il parco.

Il settimo episodio della stagione, titolo originale The Bite, tiene questa festa. Il riassunto della stagione la colloca prima della battaglia, lo stesso 4 luglio. Il luna park non è un intermezzo. È l'ultimo posto gioioso della giornata.

La carta di Hawkins ha già il centro commerciale e il bosco. Il luna park, invece, è temporaneo: delle giostre che si montano e si smontano. Il racconto non ne fa un edificio. Ne fa una notte.

1. L'estate Una base sotto il centro

   I sovietici hanno una macchina sotto Starcourt. Alexei ne è uno scienziato.

2. La fuga Il gruppo lo porta via

   Hopper e Joyce lo rapiscono alla fattoria Hess. Grigori li bracca attraverso la città.

3. Da Murray Una casa, poi il luna park

   La fuga passa da Murray, in Illinois. Finisce nella folla del 4 luglio.

4. Lo stand Freccette e peluche

   Alexei vince un premio. Un Woody Woodpecker gigante, al gioco delle freccette.

5. Il colpo Grigori spara

   Una pallottola, in mezzo alle giostre. Alexei muore lì.

6. La notte Il centro commerciale

   La stessa sera, la battaglia si gioca sotto le insegne, non sul luna park.

Alexei, Murray, lo stand

Alexei è lo scienziato rapito alla fattoria Hess. Non parla la lingua della città, ama lo zucchero, e si comporta, per la durata di uno stand, come qualcuno a cui hanno finalmente dato una giornata. Buca dei palloncini con le freccette. Il peluche, un Woody Woodpecker gigante, l'ha appena vinto. Il racconto si sofferma su questo premio perché è tutto ciò che possederà.

Murray è l'intermediario di questa fuga: la casa, la traduzione, l'idea che un civile possa ancora tenere una conversazione con un uomo braccato. Il gruppo non è venuto al luna park per divertirsi. Alexei, invece, sì, lo spazio di un gioco. Questo scarto è la scena.

Non gli si presta un discorso politico. Gli si prestano delle freccette e un premio di peluche. È più crudele di un discorso. Il carnevale del 4 luglio serve a questo: mostrare un uomo in vacanza in mezzo a una guerra che ha già perso.

L'inseguimento nella folla

Grigori non scopre il luna park per caso. Bracca il gruppo da quando Hopper e Joyce hanno portato via Alexei, e perde le loro tracce a un distributore. È il sindaco Kline, costretto ad attirarli al luna park, che li individua e lo chiama. L'articolo su Grigori segue questo uomo di mano. Qui si tiene il luogo. Un luna park è il posto peggiore per seminare qualcuno che non corre e che non si ferma.

La folla copre tutti, anche l'assassino. Ci si infila tra le giostre, e Grigori spara col silenziatore, coperto dal baccano. Il racconto sceglie questo silenzio. Non fa di Alexei un fuggitivo che se la cava in un vicolo. Lo fa morire dove delle famiglie fanno la fila.

Il contesto di questa caccia, la macchina, gli uomini sotto il centro commerciale, è nell'articolo su i russi. Il luna park non spiega la guerra fredda. Ne mostra il prezzo, su un solo corpo.

La morte di Alexei

Grigori lo abbatte con una pallottola. Alexei stringe ancora il peluche tra le braccia. È la morte più ingiusta della stagione, nel senso più semplice: non un combattimento, non una creatura, un uomo che spara su un uomo che aveva appena vinto un premio.

Il capo della polizia è in questa caccia. Il duello che seguirà, negli ingranaggi della macchina, deve qualcosa a questa pallottola. Senza di essa, la notte non ha lo stesso debito. Con essa, il luna park è finito prima delle ultime giostre.

Non descrivo una casa degli specchi pianta per pianta: le fonti usate per questo articolo fissano il colpo di pistola, lo stand e la folla, non un percorso di attrazione. L'omicidio basta. È pubblico, rapido, e senza replica.

I fuochi del 4 luglio e la battaglia

La stessa data porta anche lo scioglimento della stagione. Il riassunto della stagione 3 allinea il luna park e poi la battaglia del centro commerciale. Starcourt, in questa stagione 3, è il luogo della macchina e dell'incendio finale. Il luna park ha già preso Alexei. Il centro commerciale prende il resto della notte.

Il 4 luglio è un giorno di fuochi d'artificio. Il racconto se ne serve come cornice, non come un manuale pirotecnico che dettaglerei oltre le fonti. Ciò che è sicuro è la data unica: il peluche e la battaglia appartengono alla stessa sera.

Grigori, invece, continua dopo lo stand. Finirà negli ingranaggi, gettato da Hopper. Quella fine non è più il luna park. Spiega soltanto perché la pallottola del carnevale non restava senza seguito.

Perché la scena resta

La serie ha altre morti più spettacolari. Questa è piccola, ed è per questo che segna. Uno straniero, uno zucchero, un premio, una folla che non ha acconsentito a diventare un campo di tiro. Si capisce la guerra sotterranea meglio qui che in un discorso.

Dice anche qualcosa di Murray e di Hopper: hanno strappato un uomo ai sovietici, non l'hanno tenuto in vita fino alla fine della giornata. Il luna park punisce l'idea che un'estrazione possa finire in un gelato alla ciliegia.

Dopo quella notte, la città non ha più questa festa. Il racconto non la rimonta l'anno dopo. Resta datata, come il bacino: un'estate, un 4 luglio, un peluche che è servito solo un minuto.

La si può raccontare senza la battaglia, e sarebbe già sufficiente. Un uomo, uno zucchero, un premio, una pallottola. Il resto della notte spiega la guerra. Lo stand spiega il prezzo. Le giostre, invece, non hanno chiesto niente.

Domande frequenti

Leggi anche