I poteri in Stranger Things: cosa può fare davvero ciascuno

Da dove vengono i poteri

Tutta la mitologia della serie sta su un'idea: negli anni che precedono il racconto, un programma di ricerca governativo ha esposto donne incinte a sostanze sperimentali, poi ha cresciuto i loro figli in laboratorio per svilupparne le capacità. Questi bambini non hanno un nome, solo un numero tatuato sul polso.

I poteri non sono quindi né magici né ereditari nel senso classico: sono capacità mentali, allenate come un muscolo con esercizi quotidiani — schiacciare una lattina, uccidere un gatto, ritrovare una voce nel buio. La serie non li spiega mai completamente, ed è voluto: quello che conta è quanto costano.

Undici: telecinesi e visione a distanza

È il potere più completo della serie, e l'unico che si vede progredire. Si scompone in due capacità distinte. La prima è la telecinesi: spostare, spezzare, scagliare, con una potenza che va da una lattina schiacciata a un camion ribaltato. La seconda è la visione a distanza: entrare in uno spazio nero e silenzioso per ritrovare qualcuno, ovunque si trovi.

La serie aggiunge una terza dimensione, più tardiva: la capacità di entrare nei ricordi, i propri come quelli degli altri. È questo che permette all'ultima parte del racconto di essere un'indagine mentale quanto una battaglia. Ogni utilizzo ha un prezzo, e la serie se ne serve come di un contatore: quando il sangue cola troppo, il personaggio è in pericolo.

Gli altri bambini del programma

Undici non è sola. Il programma ha formato altri bambini, e la serie ne mostra due con precisione. La più sviluppata è la numero otto, ritrovata a Chicago, il cui potere è l'illusione: fa vedere ciò che non esiste, a una persona o a un gruppo intero. È un potere di manipolazione, non di forza, e la serie se ne serve per porre una domanda morale — che cosa si fa di una capacità che permette di mentire alla perfezione?

L'altro è il primo soggetto del programma, quello il cui numero apre la lista. Il suo potere combina la forza mentale e l'intrusione: sposta i corpi, ma soprattutto entra nelle teste, ci trova il dolore, e se ne serve. È la differenza essenziale con Undici: lei cerca delle persone, lui cerca delle crepe.

Will: il potere che non è un potere

Will non sposta niente e non vede niente a distanza. Quello che ha è diverso, e la serie ci mette tre stagioni a dargli un nome: una sensibilità. Dal suo soggiorno dall'altra parte, sente la presenza della minaccia, fisicamente, con un freddo che risale la nuca. Diventa un rilevatore vivente, l'unico personaggio capace di dire «è qui, adesso» prima che chiunque veda alcunché.

È il potere più crudele della serie, perché non protegge chi lo porta. Non permette né di difendersi né di salvare qualcuno: permette soltanto di sapere. E ricorda a Will, in permanenza, quello che gli è successo a undici anni.

Cosa può fare l'avversario

L'antagonista della quarta stagione possiede il catalogo più ampio della serie, ed è questo che lo rende pericoloso. Entra nella mente delle sue vittime, ci trova un trauma, e lo trasforma in trappola. Mostra visioni, imita le voci dei morti, e immobilizza i corpi a distanza. Soprattutto, sceglie: a differenza di una creatura, ha intenzioni, un gusto per la crudeltà e un metodo.

La serie gli oppone un limite, ed è questo che rende possibili gli scontri: può raggiungere solo quelli che una crepa rende accessibili. Finché una vittima mantiene un legame con il mondo reale — una canzone, un ricordo felice, la voce di un amico — la presa non si richiude. Questa regola, posta nella quarta stagione, decide diverse vite.

• Entrare in una menteda una crepa: un lutto, un senso di colpa, un segreto
• Mostrare visionimorti che parlano, scene rigiocate
• Immobilizzare a distanzasollevare un corpo e spezzarlo senza toccarlo
• Il limiteun legame abbastanza forte con il mondo reale fa mollare la presa

E le creature, hanno dei poteri?

Bisogna distinguere due cose. Le creature fisiche — quella con la testa a petali, le sue versioni più piccole, i pipistrelli volanti — non hanno potere mentale: cacciano, mordono, obbediscono. La loro unica particolarità è di essere collegate tra loro.

Questo legame, invece, appartiene a un'entità di un altro ordine: l'immensa sagoma d'ombra che domina il cielo dell'altro mondo e comanda tutto ciò che vive laggiù, come uno sciame comanda ai suoi insetti. Non combatte di persona: possiede, dirige, estende la sua presa. È l'unico «potere» della serie che non sia individuale ma collettivo.

I limiti che la serie non supera mai

Una mitologia si regge sui suoi divieti. Questa ne rispetta quattro, dal primo all'ultimo episodio. Nessun potere resuscita: i morti restano morti, ed è questo che dà peso a ogni perdita. Nessun potere guarisce: una ferita si cura in ospedale, non con il pensiero. Nessun potere legge il futuro: si vede il presente altrove, mai il domani. E nessun potere è gratuito.

Queste quattro regole spiegano perché la serie resta tesa per cinque stagioni anche se la sua eroina può ribaltare un camion. Ogni volta che vince, paga; ogni volta che cerca qualcuno, si espone; e ogni volta che un personaggio muore, nessuna capacità può riportarlo indietro.

1. Nessuna resurrezione

   i morti di ogni stagione restano tali

2. Nessuna guarigione

   le ferite si curano con i punti di sutura

3. Nessuna chiaroveggenza

   si vede altrove, mai più tardi

4. Niente gratuità

   il sangue che cola dal naso è il contatore della serie

Come evolvono i poteri stagione dopo stagione

La serie ha costruito una curva. Nella prima stagione, il potere è grezzo e istintivo: serve a sopravvivere. Nella seconda, diventa una forza che bisogna imparare a controllare, con un passaggio dalla rabbia. Nella terza, si esaurisce, e il personaggio deve imparare a farne a meno. Nella quarta, bisogna ritrovarlo, il che obbliga a tornare là dove tutto è cominciato.

L'ultima stagione inverte la logica: il problema non è più la potenza ma l'uso. Sapere cosa fare, quando, e a quale prezzo per gli altri. È questo che distingue questa serie dai racconti di supereroi: il potere non è una ricompensa, è una responsabilità che non si è chiesta.

Domande frequenti

Leggi anche